Wenn es draußen nieselt, und das tut es diese Woche jeden Tag, setze ich mich in unserer Fabrikkantine gern ans Fenster und beobachte, während ich das Essen langsam kaue, wie es der Doktor empfiehlt, was draußen vor sich geht. Der Himmel vergießt einen feinen, hartnäckigen Regen, die Tropfen zittern an den Fenstern, der Wind bläst sie weg, aber sie entstehen sofort wieder neu. Der Doktor riet mir, langsam zu essen und während des Essens an nichts zu denken. Aber wie schwer ist es, an nichts zu denken! Ich sage mir selbst ein: an nichts denken, nicht denken, nicht denken... Aber es wird, wie Majakowski sagen würde, doch gedacht, und „keine Nägel“. Der Himmel ist mit einer grauen Wolkendecke verhüllt. Manchmal hellt es sich für eine Weile auf, aber nach einigen Minuten zieht ein neuer Wolkenzug heran, und der Regen peitscht wieder gegen die Fenster und läuft in großen Tropfen ab. Hinter meinem Rücken ertönt eine muntere russische Stimme: – Träumen Sie?... Ha-ha... – Ein bisschen. Das war mein litauischer Bekannter. Er setzte sich an den Tisch und fragte, als er die vor mir liegende aufgeschlagene Zeitung bemerkte: – Was schreiben sie? Wird das Weizenchen also in die UdSSR schwimmen? Ha-ha... – Es ist schon geschwommen, antwortete ich. – Was für dumme Amerikaner! Sie geben Brot dem Feind... – Sie geben es nicht, sie verkaufen es, bemerkte ich. – Das ist dasselbe. Sie füttern die, die sie zu begraben vorhaben, empört sich mein Gesprächspartner. Ich war nie Politiker und sagte, um das Gespräch zu beenden: – Sie kennen doch das Sprichwort: „Grabe einem anderen keine Grube, du selbst wirst hineinfallen.“ So geht es jedem, der einen anderen begraben will. Das blutlose Gesicht des Litauers verfinsterte sich, die Stirn legte sich in Falten. Er sprach laut, wie ein Redner, und fuchtelte mit den Händen: – Wenn Brot übrig bleibt, wirf es ins Meer und gib es nicht den Feinden. So verstehe ich das. – Freund, ich möchte Sie an die Worte Christi erinnern: „Wenn dein Feind hungrig ist, speise ihn.“ Und die russischen Menschen sind nicht unsere Feinde, sondern unsere Freunde. Der Litauer lachte laut, hysterisch, und presste durch das Lachen die Worte hervor: – Na, ihr Evangelisten seid aber Naivlinge! Also, gerade Kinder... Am selben Tag las ich in einem Artikel von K. Pomeranzew, einem bekannten, in Frankreich lebenden Kritiker, die folgenden Worte: „In der ersten Emigration gibt es böswillige Menschen, die ihrem Gott ohne Zögern eine vierzigpfündige Kerze stiften würden, wenn sie erführen, dass in der UdSSR die Hälfte der Bevölkerung an Hunger gestorben ist.“ Menschen mit solchen Gefühlen haben mit dem Christentum nichts gemein.
Nashi Dni Nr. 1770, 13. April 2002