Die Familie, von der unsere Erzählung handelt, ist recht ungewöhnlich. Nicht nur, weil nach alter slawischer Tradition alle fünf Generationen gemeinsam in einem Haus leben, sondern auch wegen der großen Altersspanne der Familienmitglieder – vom einen Monat bis zu 95 Jahren. Hier lebt die Witwe Großmutter Pasha (Praskowja Pawlowna Kochuganova), 95 Jahre alt, ihre Tochter Walentina mit ihrem Mann Nikolai Pawlenko, ihre Enkeltochter mit Ehemann, zwei Urenkelinnen (eine davon verheiratet) und eine Ururenkelin. Fünf Generationen gemeinsam! Walentina Pawlenko erzählt gern Geschichten aus ihrem Leben. Einige davon habe ich auf Ton aufgenommen.
Liebe auf den ersten Blick. Ich arbeitete als Buchhalterin in der Landwirtschaft, und die Schwester von Nikolai, dem heutigen Ehemann, arbeitete unter meiner Leitung. Sie lud mich oft zu sich ein, aber ich konnte nie hineingehen. Ich hatte die Möglichkeit, dieser Familie zu helfen: Ich brachte ihnen Brennholz und Kohle. Eines Tages gingen wir doch hin. Nikolai reparierte gerade die Hauseingangstür, und ich stieß unbeabsichtigt gegen ihn und fragte die Hausherrin: „Wer ist das?“ Sie erklärte, es sei ihr Bruder Nikolai. Es war das Jahr 1951, wir waren beide 20 Jahre alt. An jenem Abend nahm mich Nikolai an der Hand und lud mich ins Kino ein. Später kam er mit seiner Mutter, um um meine Hand anzuhalten. Sie kamen sehr spät zum verabredeten Zeitpunkt, und wir waren nervös und warteten. Es stellte sich heraus, dass der ältere Bruder von Nikolai irgendwo aufgehalten wurde. Nikolai wartete auf seine Rückkehr, um ihm die Filzstiefel und die neue Wattejacke anzuziehen. So kam Nikolai in der „festlichen“ Kleidung des älteren Bruders, um um meine Hand anzuhalten.
Aufregung im Hühnerstall. Das war in der Region Kemerowo während der Verfolgung der Kirche. Im Zentrum der Hütte, in der sich unsere Gemeinde versammelte, stand ein Pfahl, der das Dach und das ganze Gebäude trug. Eines Tages traten zwei Männer, offenbar vom KGB, in diese Hütte ein und sagten, in einem so baufälligen Gebäude könnten keine Religionsversammlungen stattfinden. Es sei gefährlich. Wir, einige Schwestern, saßen auf einem hölzernen selbstgebauten Bettgestell (Polok), das mit Brettern belegt war. Unter diesem Belag überwinterten die Hühner. Als die Männer ihre Vorwürfe aussprachen, rutschten die Bretter unter uns plötzlich auseinander, und wir fielen auf die Hühner. Die Hühner erschraken, schrien auf und flogen auseinander, und wir lagen in diesem Hühnerstall mitten in der allgemeinen Panik ... mit den Füßen nach oben. Die KGB-Leute zogen ihre Waffen, ohne zu verstehen, was geschah, und blickten sich um. Als wir schließlich aus dem Hühnerstall herauskamen, gingen die Männer in Zivil schnell weg. So erschreckten wir unbeabsichtigt die ungebetenen Gäste.
Dem Ehemann ins Exil folgen. Unsere Glaubensversammlungen fanden bei uns zu Hause im großen Zimmer statt. In der Küche saß damals gewöhnlich meine Mutter (Praskowja Pawlowna) und erfüllte die Rolle sowohl eines Pförtners als auch eines Wächters. Von Natur aus war sie kämpferisch und mutig. In diesem Jahr 2007 wird sie 95 Jahre alt. Während des Gottesdienstes betraten zwei Polizisten das Haus. Mit ihnen strömten graue kalte Luftzüge herein. Sibirien eben! Meine Mutter empfing sie freundlich, bot ihnen an, sich auszuziehen, und als sie sah, dass ihre Hände vor Kälte erstarrt waren, öffnete sie selbst ihre Mäntel. Dann setzte sie sie auf Stühle und half ihnen, sich auf die Knie zu beugen und die Stiefel auszuziehen. Sie brachte warme gestrickte Socken und Hausschuhe und sagte, ihre Füße seien kalt, sie sollten sich wärmen. Sie lud sie an den Tisch ein. Nachdem sie sich aufgewärmt hatten, erklärten die Polizisten den Zweck ihres Besuchs. Sie erinnerten die Gläubigen daran, dass nur registrierte Kirchen das Recht hätten, Versammlungen abzuhalten, und dass ihnen für die Registrierung noch einige Personen fehlten (mindestens 20 waren erforderlich). Daher seien die Gottesdienste illegal. Und für die Durchführung nicht registrierter Hausversammlungen würden einige Gläubige vor Gericht gestellt werden.
Einige Tage später (1961) wurde mein Mann Nikolai abgeholt. Kurz darauf wurde auch mein Vater, Pjotr Wassiljewitsch, verhaftet. Mein Mann wurde zum Holzfällen in die Region Irkutsk geschickt, mein Vater in die Region Tomsk, ebenfalls zum Holzfällen. Was blieb uns übrig? Ich nahm meine Tochter Tonja und fuhr meinem Mann hinterher. Meine Mutter fuhr zu meinem Vater. So verbrachten wir die Strafe zusammen mit unseren Männern, fünf Jahre lang.
Den Gläubigen dient alles zum Guten. Das war im Exil in der Region Irkutsk. Wir hatten uns ein wenig eingelebt und kauften ein Motorrad, um zu den Versammlungen zu fahren und Gläubige in den umliegenden Dörfern zu besuchen. Wir lebten 18 Kilometer von der Stadt Zima entfernt. Bis zum Holzfällerlager, in dem die Verbannten arbeiteten, waren es von uns aus noch 20 Kilometer. Wir beschlossen, am Sonntag zu einer großen christlichen Versammlung zu fahren. Nachdem wir mit unserem eigenen Verkehrsmittel in Zima angekommen waren, ließen wir das Motorrad bei Gläubigen zurück und setzten die Reise noch zwei Stunden lang mit dem Zug fort. Die Versammlung war gut besucht. Nachdem wir dort geistliche Stärkung empfangen hatten, machten wir uns eilig auf den Rückweg. Die herbstliche Dämmerung holte uns in Zima ein. Wir fuhren mit dem Motorrad in völliger Dunkelheit. Plötzlich hustete unser eiserner Freund und blieb stehen. Nachdem Nikolai alle Systeme überprüft hatte, startete er den Motor, und wir fuhren weiter. Doch zu unserem Ärger verweigerte er nach einiger Zeit wieder den Dienst. So ging es mehrmals. Wir waren in Sorge: Hoffentlich müssen wir nicht unterwegs übernachten. Der Motor lief ständig unregelmäßig, und wir kamen nur mühsam voran. Und plötzlich stürzten wir irgendwo hinein. Wir riefen einander zu und tasteten uns ab: lebendig, unverletzt, aber aus dem tiefen Graben konnten wir nicht selbst herauskommen. Zum Glück kam hinter uns ein Pkw, und die Männer halfen uns und unserem Motorrad heraus. Erstaunlicherweise hatten weder wir noch unser Motorrad auch nur einen Kratzer. Wir kamen wohlbehalten zu Hause an; der Motor lief wieder wie eine Uhr. Da erkannten wir, welche Gnade der Herr uns erwiesen hatte. Jemand hatte tagsüber verantwortungslos einen tiefen Graben quer über die Straße ausgehoben und ohne Absperrung die Fahrer in tödliche Gefahr gebracht. Doch wie in der Bibel geschrieben steht, wirkt für die Gläubigen an Jesus Christus alles zum Guten. Und dieses Gute des Herrn zeigte sich darin, dass unser Motorrad kurz vor dem gefährlichen Straßenabschnitt immer wieder streikte. Was wäre mit uns geschehen, wenn wir mit voller Fahrt in diesen Graben gefahren wären?
Michail Romanowitsch 31. Mai 2008, Nr. 2078
Mikhail Romanovich, in: Nashi Dni Nr. 2078, 31. Mai 2008