Die Handlung dieser Erzählung ist dem Leben entnommen. Es gibt viele Menschen auf der Welt, die Tiere bis zur Selbstvergessenheit lieben. Und das ist eine gute Eigenschaft, wenn im Herzen solcher Menschen auch die Liebe zu ihren Mitmenschen wohnt. Leider fehlt es vielen Tierliebhabern gerade daran. Die Familie bestand aus sechs Personen: Mann, Frau, zwei Söhne und zwei Töchter. Die Kinder waren Studenten und studierten in anderen Städten. Nach Hause kamen sie nur in den Ferien, hauptsächlich zu Weihnachten. Zu ihrer Ankunft wurde der Weihnachtsbaum bis zur Decke geschmückt. Das siebte Mitglied der Familie war eine Katze. Der Hausherr nannte ihn „Kotik“. Er war bereits elf Jahre alt. Er war fast zahnlos, einäugig und oft krank. Bei einer seiner Krankheiten wurde er in ein Tierkrankenhaus gebracht. Manchmal blieb er dort eine Woche oder länger zur Behandlung. Vor dem letzten Weihnachten häuften sich seine Erbrechensanfälle, und der Hausherr überredete seine Frau, das geliebte Tier ins Krankenhaus zu bringen. Das war eine Woche vor dem Fest. Er erkundigte sich telefonisch nach seinem Gesundheitszustand: „Wie geht es unserem Kotik?“ Aus dem Krankenhaus antworteten sie: „Wir haben viele Katzen.“ „Der schwarze mit zwei weißen Flecken auf der Stirn.“ „Die Erbrechensanfälle haben abgenommen, aber die Gesundheit ist noch nicht vollständig wiederhergestellt.“ Drei Tage vor dem Fest, während des Frühstücks, sagte das Familienoberhaupt: „Der große Tag naht. Alle Lebewesen werden Freude erleben, und unser Kotik wird in der Krankenhausumgebung schmachten. Lass uns, Katja, ihn für die Feiertage nach Hause holen.“ „Ach, Fedja“, antwortete die Frau, „bald kommen die Kinder, ihre Freunde werden zu Besuch kommen, da haben wir keine Zeit für die Katze.“ Vor Empörung stockte dem Mann der Atem: „In all den Jahren unseres gemeinsamen Lebens bist du mir nie entgegengekommen, du hast all meine Ratschläge, Vorschläge und Wünsche abgelehnt!“ „Wenn ich so ein Ungeheuer war, wie konntest du mich dann siebenundzwanzig Jahre lang ertragen?“ entgegnete die Frau aufgebracht. Der Streit wegen der Katze wurde mit jeder Minute heftiger. Die Atmosphäre war angespannt. Der Mann sprang vom Tisch auf und lief in der Essstube auf und ab, mit den Armen fuchtelnd. Die Frau weinte. Mit von Schluchzen unterbrochener Stimme erklärte sie entschlossen: „Sobald die Kinder kommen, werde ich ihnen sagen, dass ich mich von dir scheiden lasse.“ „Sie könnten nach dem Grund der Scheidung fragen.“ „Ich werde ihnen einfach sagen: wegen einer zahnlosen, einäugigen Katze.“ „Sie werden dich auslachen.“ „Aber zumindest werde ich vor den ständigen Vorwürfen sicher sein, dass ich dir in siebenundzwanzig Jahren nie entgegengekommen bin.“ Der Mann wusste, dass seine Frau ein schwaches Herz hatte und plötzlich sterben könnte, ohne die Kinder abzuwarten. Eine Tragödie wollte er nicht, und er überwand seine Aufregung und tropfte seiner Frau Baldrian. Etwas beruhigt sagte sie: „Hol deine Katze aus dem Krankenhaus, aber ich warne dich: während der Feiertage kümmerst du dich selbst um ihn.“ „Und wann hast du in den elf Jahren ihm auch nur ein wenig Aufmerksamkeit geschenkt?“ „Neue Ungerechtigkeit! Und wer hat ihn gefüttert und getränkt, während du weg warst? Wer hat sich um ihn gekümmert, als du im Dienst warst? Zu solch einer Unwahrheit bist nur du fähig!“ „Schrei nicht, sonst musst du eine zweite Portion Baldrian schlucken.“ „Mit dir schluckt man auch zehn Portionen, aber das wird dich kaum zur Vernunft bringen!“ „Also bin ich deiner Meinung nach unvernünftig? Sei es, wie du willst, aber Kotik werde ich für die Feiertage aus dem Krankenhaus holen: auch für ihn soll es ein Fest geben!“ „Wie du willst“, winkte die Frau ab. Wenige Minuten später eilte der Mann bereits ins Krankenhaus. In diesen Minuten fühlte er sich wie ein Sieger. Seine Vorstellung malte die Freude der Katze aus, wenn sie mit ihrem einen Auge den geschmückten, funkelnden Weihnachtsbaum erblickt. Im Krankenhaus fragte man ihn: „Nehmen Sie die Katze ganz mit?“ „Nein, nur für die Weihnachtsfeiertage.“ „Dann können Sie die Behandlungskosten später bezahlen.“ „Ja, ja, mit der Zahlung werden wir nicht zögern.“ Der Besitzer drückte die Katze an seine Brust, dann küsste er sie auf den Kopf. „Mein Lieber, auch für dich wird es ein Fest geben.“ Aber die Katze fühlte sich schlecht. Sie leckte ihren langjährigen Herrn kein einziges Mal, wie sie es im gesunden Zustand tat. Während der Abwesenheit des Mannes kam die Nachbarin vorbei. In ihren Händen hielt sie eine Zeitung. „Guten Tag, Katharina Michailowna. Ich möchte Sie mit einer wunderbaren Zeitung bekannt machen. Ich sage es offen: eine ungewöhnliche Zeitung, so etwas habe ich noch nie gelesen oder gesehen.“ „Wie heißt sie?“ „Unsere Tage“. Sie wird in Kalifornien herausgegeben.“ „Wahrscheinlich mit politischer Ausrichtung?“ „Ganz im Gegenteil: mit geistlicher. In der Zeitung gibt es viel Nahrung für den Geist und das Herz.“ „Zeigen Sie mal.“ Die Nachbarin entfaltete die Zeitung. „Oh, sogar eine ‚Literarische Seite‘!“ „Und welche wunderbaren Geschichten und Gedichte auf dieser Seite! Beim Lesen der Zeitung habe ich sogar das Mittagessen vergessen.“ „Ich werde es meinem Mann sagen: er hat sich immer für Poesie und Belletristik interessiert...“ Der zurückgekehrte Mann brachte die Katze zuerst in den Saal, wo der Weihnachtsbaum prangte. „Schau, Kotik, extra für dich habe ich mich bemüht.“ Aber das vierbeinige Familienmitglied zeigte keinerlei Interesse am Weihnachtsbaum. Es schloss sogar sein gesundes Auge. Nach einer Minute wurde es wieder von Erbrechen geschüttelt. „Armes Ding, du bist also immer noch krank? Ich werde dich wohl wieder ins Krankenhaus bringen müssen.“ Ohne der Frau etwas zu sagen, machte er sich mit der Katze auf den Weg zum Auto. Im Krankenhaus bat er: „Kümmern Sie sich gut um ihn, damit er bis Neujahr völlig gesund ist.“ „Vergessen Sie nicht: er ist schon elf Jahre alt. Das ist tiefes Katzenalter, und vor dem Alter ist die Medizin machtlos... Wir werden alles tun, was wir können, aber für ein günstiges Ergebnis können wir nicht garantieren.“ Als der Ehemann zum zweiten Mal nach Hause kam, gab ihm die Frau eine Zeitung. „Schau mal, was für eine Zeitung! Ich habe sie von der ersten bis zur letzten Zeile gelesen. Wir müssen sie unbedingt abonnieren.“ „Aber sieh doch, wie viel sie kostet!“ „Für die Katze hast du in nur einer Woche viel mehr ausgegeben. Ich spreche noch nicht einmal von den Kosten der speziellen Diät für ihn. Und wie viel wurde für die Krankenhausrechnungen bezahlt!“ „Kotik ist ein Mitglied unserer Familie, aber ohne Zeitung kann man gut auskommen.“ „Dann werde ich die Zeitung von der Nachbarin nehmen, aber dir zeige ich keine einzige Ausgabe mehr.“ „Das ist deine Sache, aber für die Zeitung werde ich mich nicht ruinieren.“ „‚Ruinieren‘? Welch dramatisches Wort! Doch du hast dein ganzes Leben für deinen Götzen ausgegeben und oft die Nahrung für die Seele vergessen...“ Die Kinder kamen für die Ferien. Das Haus füllte sich mit dem lauten, fröhlichen Geplauder der Jugend. Die Mutter war glücklich. Nur der Hausherr war traurig: Ohne Kotik war für ihn auch das Fest kein Fest. Am zweiten Weihnachtstag riefen sie aus dem Krankenhaus an: „Ihre schwarze Katze mit den zwei weißen Flecken auf der Stirn ist gestorben.“ Die traurige Nachricht wurde aufgenommen wie die Explosion einer Sprengbombe großer Stärke. Fjodor Stepanowitsch ließ die Hände sinken. Er versammelte alle Kinder-Studenten und sagte: „Unser bester Freund ist gestorben!“ Die Kinder, die dachten, es ginge um jemanden aus dem Bekanntenkreis, fragten erschrocken: „Wer?“ „Kotik!“ Die Söhne zuckten mit den Schultern, die Töchter lächelten und sagten: „Man darf die Leute nicht so erschrecken!“ „Wie grausam ihr alle seid!“ empörte sich der Vater. „Ihr habt alle den Charakter nicht von mir, sondern von eurer Mutter.“ Die Mutter wollte etwas erwidern, aber die Töchter nahmen sie unter die Arme und führten sie in ein anderes Zimmer. Beim Mittagessen verkündete der Vater allen, dass er Kotik auf dem Tierfriedhof beerdigen und ihm ein Denkmal setzen werde... R. M. Beresow
Nashi Dni