Zwei Golfer traten an das erste Tee auf dem St. Andrews Platz in Ardsley, New York, einem der ältesten Plätze Amerikas. Der ältere war ein freundlicher Mann, der ein durchdachtes, bedächtiges Spiel spielte. Der jüngere Mann war voller Stolz und Ungeduld. Am ersten Loch schlug er den Ball ins hohe Gras, verlor ihn, schoss einen weiteren und hatte eine Punktzahl von acht statt vier oder fünf. Am zweiten Tee begann er, den Caddie zu belehren: „Behalten Sie den Ball im Auge. Ich bin nicht hier, um Ihre Arbeit zu machen!“ Danach war jeder schlechte Schlag die Schuld des Caddies! Am Ende der ersten neun Löcher war der junge Mann so wütend, dass er den Caddie entließ und seine Tasche selbst trug. „Dieser Caddie mag mich nicht“, sagte er zu seinem Begleiter, „und ich mag ihn ganz sicher nicht. Er hat mich nervös gemacht. Gott sei Dank ist er weg!“
Nachdem mehrere Löcher ohne ein Wort gespielt worden waren, brach der ältere Spieler das Schweigen: „Vor einigen Jahren kam ein kleiner Junge aus Yonkers hierher und wurde als Caddie aufgenommen. Er war ein wunderbar gutmütiger Junge; schlagfertig, willig und hatte ein Gespür für Golf. Jeder mochte ihn. Sein Name war William; er hatte einen Klumpfuß. Aber das beeinträchtigte seine Qualität als Caddie nicht. Es war eine Freude, mit ihm rauszugehen. Ein gewisser berühmter Arzt, ein Mitglied des Clubs, interessierte sich für William und nahm ihn mit auf eine lange Reise in den Süden. Als William zurückkehrte, ging er wieder zum Caddie-Dienst. Der Arzt musste jedoch kurz darauf wegen seiner Gesundheit mit dem Golfspielen aufhören. Er starb einige Monate später. Eines Morgens spielte ich eine Runde mit William, der meine Tasche trug. Der Frühling tobte über Westchester County und die Felder und Hecken waren voller Blüten. William sammelte Blumen, bis er einen ganzen Strauß hatte. ‚Wer ist das Mädchen, William?‘ fragte ich. ‚Ich habe kein Mädchen, Sir‘, sagte er verlegen. ‚Sie sind für meinen Freund, den Arzt – zweimal die Woche bringe ich Blumen zu seinem Grab.‘
„Sehen Sie“, fuhr der Mann fort, „der Arzt nahm ihn im Winter mit in den Süden und operierte seinen Fuß. Er machte den Jungen wieder ganz. Und William vergaß nie die freundliche Tat des Arztes.“
„Das ist ein Caddie, den man haben sollte“, sagte der jüngere Mann. „Was ist mit diesem William passiert?“
„Er hat heute für die ersten neun Löcher Ihre Tasche getragen.“
Bits and Pieces, October, 1990